
во французской провинціи — послѣ Па-
рижа — затѣмъ въ Швейцаріи, гдѣ 
«Еѵа» родилась и гдѣ съ необычайной 
стойкостью они переносятъ униженія и 
бѣдность. Вообще оба они деликатны, 
умны и благородны, можетъ-быть, че-
резчуръ сдержаны и скрытны, что ге- 
детъ ко взаимному непониманію. Впо-
слѣдствіи оказывается, что жена не хо-
тѣла жертвъ, которыя мужемъ прино-
сились, что она не любила его и въ 
свою очередь жертвовала собою. Они 
расходятся, «Еѵа» выходитъ замужъ за 
другого, и самое убѣдительное у Шар- 
донна — то спокойствіе опустошенно-
сти, съ какимъ принимается мужемъ ея 
уходъ, мужемъ, котораго прежде такъ 
задѣвала малѣйшая перемѣна настрое-
ній, малѣйшій ея капризъ.

Въ романѣ удивительное «единство 
тона», фраза эмоціональна, своеобразна 
и сгущен но-содержательна, нѣтъ лиш-
нихъ, отвлекающихъ отъ главнаго, раз-
говоровъ, поступковъ и дѣйствующихъ 
лицъ, есть только эго «главное», и оно 
сильнѣе захватываетъ, отъ него труд-
нѣе оторваться, чѣмъ отъ любой кни-
ги съ внѣшне-увлекательнымъ сюже-
томъ.

Сейчасъ имѣются писатели, иногда съ 
громкими именами—среди нихъ Моруа 
и Лякретелль — которыхъ можно было 
бы обвинить въ какомъ-то «разжиже-
ніи», сниженіи Прустовскихъ темъ и 
ІІрустовскаго тона. Жакъ Шардошгь, 
несомнѣнно близкій этому направленію 
и менѣе, чѣмъ, напримѣръ, Моруа, зна-
менитый, достойнѣе и самостоятельнѣе 
другихъ.

іо. Ф.

А. Бѣлый. На рубежѣ двухъ сто-
лѣтій. Из-во Земля  и Фабрика. Мо-
сква-Ленинграда 1930.

Одна изъ послѣднихъ новинокъ въ 
литературѣ мемуаровъ, — книга Андрея 
Цѣлаго «На рубежѣ двухъ столѣтій», 
массивнѣйшее преддверіе къ «Воспоми-
наніямъ о А. АДБлокѣ»,J) которыя нѣ-
сколько лѣтъ назадъ печатались въ 
берлинскихъ альманахахъ «Эпопея».
Въ ней реальнѣйшее и — хотя и 

очень субъективное — но очень точ-
ное описаніе быта и обстановки, въ 
которыхъ протекало дѣтство (и даже 
младенчество!) автора, его гимназиче-
ская пора и первые годы университе-
та; въ ней-же весьма цѣнный объясни-
тельный комментарій къ «Котику Лета- 
еву», къ «Крещенному Китайцу», ко 
всей серіи этихъ романовъ, гдѣ въ раз-
личныхъ интонаціяхъ, но всегда «въ од-
номъ ключѣ» описывалъ Бѣлый отроче-
ство героя, профессорскую квартирку 
■на Арбатѣ, чудака-отца..., въ ней сплошь 
портреты людей, о которыхъ мы столь-
ко уже слыхали. Это памятникъ интел-
лигентской Москвѣ 80-90-хъ годовъ 
(«Книга эта посвящена зарисовкѣ не 
личностей, а соціальной среды конца вѣ-
ка», подчеркиваетъ Бѣлый), но вмѣстѣ 
съ тѣмъ каждая страница этой книги 
заключаетъ въ себѣ крупицу того 
«grand art», которое одно только от-
личаетъ подлинное произведеніе искус-
ства отъ всяческихъ поддѣлокъ. Что-же 
это публицистика или художество?

!) Въ новой и расширенной редак-
ціи книга названа уже «Начало Вѣка». 
Даже текстъ, напечатанный въ «Эпопеѣ» 
сразу переросъ свое ограничительное 
заглавіе.
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Въ своемъ дневникѣ, въ «Синей Кни-
гѣ» 3. Н. Гиппіусъ обронила крыла-
тое словцо. «Бѣлый —· геніальное, лы-
сое, неосмысленное дитя...» пишетъ она 
въ 1917 году. Въ этой лаконической, 
злой и очень умной фразѣ много прав-
ды. «Геніальное» — вѣроятно. «Дитя» 
— несомнѣнно... Андрей Бѣлый — боль-
шой поэтъ, философъ, романистъ, ми- 
стикъ-штейнеріанецъ, послѣдователь 
Владиміра Соловьева, «аргонавтъ», быв-
шій на гребнѣ волны, внесшей симво-
лизмъ въ русскую жизнь, «изгрызаю-
щій» Канта, Гете, Шопенгауэра, шту-
дирующій «Теорію Индуктивныхъ На-
укъ», ведущій многорѣчивые споры о 
монадологіи Лейбница или о вихревомъ 
строеніи вселенной — всегда остается 
немного дитятей. Это теперь особенно 
ясно сквозитъ со страницъ «Рубежа Вѣ-
ковъ». Какая-то безотвѣтственность и 
дѣтская непосредственность впечатлѣ* 
ній и переживаній не измѣнились съ го-
дами. Опытъ прошедшихъ лѣтъ едва- 
ли для Бѣлаго оказался рѣшительнымъ. 
Онъ неизмѣнно витаетъ внѣ этого или 
надъ этимъ. Слишкомъ опасенъ пока 
еще вопросъ, есть ли въ такомъ поло-
женіи его преимущество передъ осталь-
ными или въ немъ заключенъ тяжелый 
его грѣхъ передъ Россіей. Но чтобы 
понять и оцѣнить Бѣлаго, съ самимъ 
фактомъ нельзя не считаться.
Да, Бѣлый 900-хъ годовъ, неизвѣст-

ный еще авторъ «Симфоній» и Бѣлый 
1930-го года, пшиущій свои мемуары — 
едины; это люди одной психологіи, од-
ного умозрѣнія, одного жеста. Бѣлый, 
несомнѣнно, изъ тѣхъ дѣтей рубежа, 
которыя не смогли перейти въ начало 
новаго вѣка, не сказавъ «нѣтъ» этому 
вѣку, choro онъ никогда не забудетъ. 
Но можетъ-быть вся «неувязка» Бѣлаго

и его ближайшихъ спутниковъ въ томъ, 
что въ самый моментъ этого «нѣтъ» у 
него не было еще осознанныхъ словъ ,  
чтобы увѣренно выражать свое «да», въ 
отвѣтственный моментъ, когда «отцы» 
такъ и сыпали словесными терминами. 
Маленькое хронологическое несовпаде-
ніе становится завязкой большой жиз-
ненной трагедіи большого человѣка. И 
тѣмъ труднѣе объяснить Бѣлаго и въ 
критеріяхъ «стараго» и въ критеріяхъ 
«новаго» — въ немъ схватка враждую-
щихъ эпохъ въ душѣ, онъ — «нож-
ницы межъ столѣтіями» и понимать его 
надлежитъ, именно, въ проблемѣ «нож-
ницъ».
Если исторія душевной и духовной 

жизни Андрея Бѣлаго есть исторія ве-
ликаго неудачника (котораго по сче-
ту въ русской литературѣ?), есть пе-
речень грандіозныхъ замысловъ и, увы, 
менѣе грандіозныхъ свершеній, то все- 
же внѣшняя сторона біографіи Бориса 
Николаевича Бугаева исключительно 
блестяща. Сынъ декана Московскаго 
Университета, математика съ міровымъ 
именемъ — онъ съ первыхъ дней жиз-
ни, съ «пеленокъ» знакомится съ цвѣ-
томъ интеллигентской, профессорской, 
литературной Россіи. Въ его новой кни-
гѣ одинъ за другимъ проходятъ обыч-
ные посѣтители дома Бугаевыхъ, дру-
зья его отца: здѣсь физикъ Умовъ, ста-
тистикъ Янжулъ, зоологъ Усовъ, Н. И. 
Стороженко, Танѣевъ и Джаншіевъ, Ло-
патинъ и Гротъ — всѣхъ не перечис-
лить.

«Отъ нѣсколькихъ толстовскихъ суб-
ботъ у меня создалось впечатлѣніе, что 
это выставка спѣси и легкомысленнаго 
болтанія Софьи Андреевны о «вели-
комъ», но смѣшномъ мужѣ, точно онъ 
— выставочный предметъ, на который
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сбѣжались глазѣть, но который для нее 
предметъ домашняго обихода. И пото-
му, когда «великій» показывался въ го-
стиной, дѣлалось отчего-то всѣмъ стыд-
но: вѣроятно, болѣе всего ему».
Характеристика достаточно жестокая, 

чтобы оцѣнить толстовское окруженіе... 
Такого же тона и другія наблюденія Бѣ-
лаго. Какъ въ домѣ Толстого, такъ и 
всюду кругомъ себя видитъ Бѣлый эту 
давящую, замыкающую, снижающую 
обстановку. Каждый въ отдѣльности, 
въ рабочемъ кабинетѣ своемъ — очень 
значителенъ, но взятые вмѣстѣ... зады-
хались (иные безсознательно) въ квар-
тиркахъ, точно въ картонныхъ короб-
кахъ; въ гостинныхъ, пропитанныхъ 
ограниченностью кругозора, предвзято-
стью, статикой, рутиной, мыслью о томъ, 
что еще скажетъ всемогущая и таинст-
венная «княгиня Марья Алексѣвна». 
Нигдѣ не было мѣста тревогѣ и бытсъ 
вая пыль столь плотно осѣла на домахъ 
и на людяхъ (... на душахъ!), что 'бу-
дущее продолжало мерещиться спокой-
ной идилліей; что сдвигъ сознанщ, вкра-
дывавшійся въ «дѣтей рубежа» прини-
мался едва ли не какъ нѣкая вычурная 
поза, а символизмъ все еще оцѣнивался 
съ точки зрѣнія скандала, мистической 
«чепухи».
Только для Соловьевской квартиры 

(да, можетъ-быть, и въ отношеніи Л. И. 
Поливанова, своего гимназическаго ди-
ректора, научившаго его по настояще-
му любить Эсхила, Шекспира, Пушки-
на), этой колыбели россійскаго ницше-
анства, нашлись у Бѣлаго теплыя кра-
ски. По его описаніямъ здѣсь былъ его 
отдыхъ. Для него это былъ оазисъ: иная 
царила тутъ атмосфера, тутъ зарожда-
лось ощущеніе новаго быта.
Безспорно Бѣлый сгущаетъ краски.

Его описанія исторически спорны, но 
оправдываемы эстетически.. Но — на-
до сознаться — во многомъ правда ока-
залась на его сторонѣ и только сегод-
ня видно, какъ непрочны были идео-
логія «тверскихъ земствъ» и благопо-
лучіе спенсеровской эволюціи. Вѣдь 
«...правда «рубежа» и поколѣнія «ру-
бежа» ждетъ изслѣдователей, а задача 
лицъ, принадлежащихъ къ этому поко-
лѣнію, — подать матеріалъ для суда 
пусть суроваго, но правдиваго...» (стр. 
488).
Это задача будущихъ безпристраст-

ныхъ историковъ. Матеріалъ имъ данъ 
исключительный.

Л. Бахраха

Ильяздз. Восхищеніе. Из-во 41° Па-
рижа 1930.

Въ настоящее время не принято какъ- 
то въ эмиграціи подробно останавли-
ваться на достоинствахъ писателя, какъ 
художника-изобразителя. Скорѣе раз-
сматривается его религіозно-моральное 
содержаніе и симпатіи критика склон-
ны идти въ сторону менѣе талантли-
ваго произведенія, но болѣе глубокаго. 
Въ связи съ этимъ поднимается во-
просъ о томъ, можно ли вообще хоро-
шо изображать не постигая изобража-
емаго, и не заключаетъ ли въ себѣ хо-
рошее описаніе весенняго вечера или 
горныхъ вершинъ столь же глубины, ес-
ли не больше, чѣмъ прямыя разсужде-
нія на вѣчныя темы. Но въ романѣ 
Ильи Зданевича (Ильязда) «Восхище-
ніе» видимо прямо нарочитое нежела-
ніе погружаться въ разсужденія о про-
исходящемъ, переизбытокъ которыхъ 
часто превращаетъ романы Пруста какъ 
бы въ нѣкій «essais». Часто кажется, что
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